庆祝无意义

发布于 2023-07-25  404 次阅读


本书的四个主角

阿兰 拉蒙 夏尔 凯列班

阿兰

两个主线:

出生的和解

阿兰可以说是本书描绘的最详细的角色。


书的开头,就是阿兰在观察穿着露肚脐衣服的少女。


肚脐对于阿兰很重要,在他出生没几个月的时候母亲就抛弃了他和父亲,只在阿兰10岁的时候回来过一趟。这次和母亲相见,阿兰最深的印象就是她盯着自己肚脐看,之后就再也没见过她。


阿兰曾经闹着要去找母亲,父亲终于忍不住,不再克制自己:“既然你坚持,我对你说了吧:你的母亲从来不愿意你生下来。她从来不愿意你在这里走来走去,不愿意你横在感觉这么舒服的这张座椅上。她不要你。你这下清楚了吗?”


阿兰不喜欢父亲,在自己的工作室只贴了母亲的照片。
对于母亲的想法他始终都无法和解。


阿兰的性格随父亲,做事温和,遇到事情喜欢赔不是。阿兰走在路上被一个路人给撞了,自己道歉后还被骂傻瓜。


于是阿兰只能对着想象中的母亲说:怎么孕育了一个赔不是的人,既然不想要自己出生为什么不去堕胎呢?


阿兰继续想象:母亲在怀孕后决定结束自己的生命,她纵身一跃,跳入河中。然而这一举动被路过的热心青年看到了,青年见义勇为,直接就跳下来救人。而母亲拒绝被营救,把赶来的青年溺死了。
这一切都是阿兰的想象,而这个想象有一个无比清晰的寓意:“那个要把生命强加在她头上的人是溺死了。


最后一章,阿兰:“我一直觉得把一个不要求到世界上来的人送到世界上,是很可恶的。”
这种想法有个更详细的描述,这也就是肚脐的寓意:世界上的第一个女人夏娃是没有肚脐的,她被上帝创造,她不是从一个女性的肚子里生出来,没有脐带和母亲相连。而之后的人都和母亲的脐带相连,像一棵树中的树枝和树干相连。


这样也就好理解阿兰借着母亲的身份说出的想法了:“当我怀孕时,我把自己看成是这棵树的一部分,挂在其中的一根脐带上,而你那时还没有生,我想象中你在空中飘荡,接在我的身体里钻出来的脐带上。从那时起,我梦见一个杀人犯,他在下面掐住无肚脐女人的喉咙。我想象中她的身体奄奄一息,坐以待毙,分崩离析,以致从她身上生出的这棵巨树,一下子失去了根,失去了底盘,开始下跌,我看见它的无数枝条像一场铺天盖地的雨往下落,请好好理解我,我梦见的不是人类历史的终结,不是未来的一笔勾销,不,不,我期盼的是人的完全消失,带着他们的未来与过去,带着他们的起始与结束,带着他们存在的全过程,带着他们所有的记忆,带着尼禄和拿破仑,带着佛祖和耶稣,我期盼的是根植于第一个蠢女人的无肚脐小腹内的那棵树彻底毁灭——那个女人不知道自己干的是什么,她可怜兮兮的交媾肯定没给自己带来丝毫快活,却给我们造成多大的苦难……”

个别性的幻觉

肚脐还意味着什么?


“爱情从前是个人的节日,是不可摹仿的节日,其光荣在于唯一性,不接受任何重复性。但是肚脐对重复性不但毫不反抗,而且还号召去重复!”


在《不能承受的生命之轻》里,昆德拉借特蕾莎说这个世界是一个肉体的集中营,肉体之间彼此相似。而在另一本书(忘了他哪本书了)了解释了另一名作家的想法(哪个作家也忘了):世界上有一百个人,你的重量就是百分之一;而现在世界上的人口已经到达了80亿,个人的重量只有八十亿分之一,和沙子没有区别了。


简单来说,个人没有什么特别的,不仅是因为自己的特征被稀释,自己其实也从来没有选择的机会。


“瞧瞧所有这些人!瞧!你看到的至少有一半长得丑。长得丑,这也属于人权的一部分吗?一辈子长个丑相你知道意味着什么吗?没有片刻的安宁!你的性别也不是你自己选择的。还有你眼睛的颜色。你所处的世纪。你的国家。你的母亲。重要的一切都不是你自己选择的。一个人只对无关紧要的事拥有权利,为它们那就实在没有理由斗争或者写那些什么宣言了!”


“不要忘记肚脐的时尚开创了新的千禧年!就像有个人在这个象征性的日子把一张帘子拉开了,它几世纪以来不让我们看到这个基本事实:个别性是一种幻觉!”

拉蒙

黑格尔的好心情

好心情是一个非常重要的概念,直接上原文:


“黑格尔在他对喜剧的反思中,说真正的幽默没有无穷的好心情是不可想象的,请听好,这是他说的原话:‘无穷的好心情’,‘unendliche Wohlgemutheit’。不是取笑,不是嘲讽,不是讥诮。只是从无穷的好心情的高度你才能观察到你脚下人类的永久的愚蠢,从而发笑。”


让我们从拉蒙的故事来看这个关键词。


拉蒙想去博物馆看夏尔加的作品,由于排队的人多便放弃了。
拉蒙选择在公园里闲逛,遇到了达德洛。


按拉蒙的话说,达德洛是个”那喀索斯"。他对待每个人都很贴心,因为每个人都是他用来映射自我的镜子。他是个趋炎附势的人。


书名《庆祝无意义》的英文名:《The Festival of Insignificance》,翻译为无意义的盛宴更为合适(原书法文好像也是这个意思)。


达德洛为了庆祝自己的生日邀请朋友开了鸡尾酒派对,就是整部书的一个背景故事了。达德洛担心自己得癌症去做检查,检查结果是他没有生病。但是遇到拉蒙的时候他还是骗了拉蒙说自己得了癌症。


拉蒙在对朋友夏尔评价达德洛时用的词是愚蠢和趋炎附势。


在鸡尾酒派对上一群人装模做样品酒,“拉蒙观察着他们,印象中是在参加一场葬礼,其间三个掘墓人在埋葬葡萄酒的醇味,同时把他们的闲言闲语如灰土般洒落在棺木上。”


丧失情人的拉弗朗克不被达德洛的女儿理解,被莫名其妙的安慰后,拉蒙也露出一丝微笑。


从上面三组例子,达德洛、装模做样品酒的人、还有达德洛的女儿,拉蒙都是抱着讥讽的心态去嘲笑他们的愚蠢。而这种态度在本书的最后得到了改变。


拉蒙一开始心情很差,来到自己不喜欢的派对,被女人甩,那他的好心情从何而来?


拉蒙很敬佩正式死亡的人,在达德洛欺骗自己得癌症时,拉蒙虽然讨厌但同情他;在丧失情人的拉弗朗克说出“上天向我示意,我今后的生活会更美丽。生活比死亡更强,因为生活是以死亡作为营养!”后,他也觉得被黑格尔的好心情召唤了。


拉蒙在本书的最后为了让达德洛开心也对他进行了恭维,这时他已经没有讥讽,因为好心情无比重要。

庆祝无意义

拉蒙:”我们很久以来就明白世界是不可能推翻的,不可能改造的,也是不可能阻挡其不幸的进展的。只有一种可能的抵挡:不必认真对待。“


无意义是保持好心情的关键。


”无意义,我的朋友,这是生存的本质。它到处、永远跟我们形影不离。甚至出现在无人可以看见它的地方:在恐怖时,在血腥斗争时,在大苦大难时。这经常需要勇气在惨烈的条件下把它认出来,直呼其名。然而不但要把它认出来,还应该爱它——这个无意义,应该学习去爱它。“

夏尔

木偶戏

加里宁

加里宁在木偶剧里是一个毫无实权的人,畏惧着斯大林。


他患有前列腺增生,总是时不时的感到尿急。


斯大林意识到这一点,每次开会总要故意拖时间,他知道加里宁碍于自己的权威不敢中途去上厕所。斯大林故意拖着时间,等到加里宁输掉自己和膀胱的战斗才满意。


哪怕宁愿尿裤子也不敢违背斯大林的意志,加里宁就这样忍受痛苦。


就像小镇做题家们,每天刷题,把在考试里的分数视作信仰。给与了某些事物过重的价值和意义,不断受苦和战斗,像加里宁一样。


“为了不弄脏自己的内衣而受苦……当上了清洁卫生的殉徒……击退在生、在涨、在前进、在威胁、在进攻、在憋死人的一泡尿……还有哪一种英雄主义更为通俗、更为人道呢?我才瞧不起我们那些名字给马路冠名的大人物。他们出名是来自他们的野心、他们的虚荣、他们的谎言、他们的残酷。唯有加里宁其名留在人们的记忆中,是纪念每个人都有过的一种痛,是纪念一场绝望的斗争,这场斗争除了对自己从未对他人造成过痛苦。”

凯列班

凯列班其实没什么戏份。